n choisissant son prénom, Oskar
n'avait pas réalisé qu'il contenait
«scar » « Cicatrice », en anglais,
comme cette partie de son histoire

aujourd’hui inscrite en lui. Oskar a
la peau blanche et les yeux pétillants de ceux
qui viennent d’arriver a Paris pour déguster la
vie étudiante. Son admission a Normale sup en
poche, le voila & I'ENS de Cachan ot il étudie
I'anglais. Des parents fonctionnaires dans les
finances publiques, un petit demi-frére arrivé
aprés leur séparation... Oskar a grandi en
Mayenne, dans une famille traditionnelle. Une
enfance simple, « tranquille méme », dans
laquelle il ne s’est jamais « senti anormal ». A
chaque Noél, Oskar demande des livres, «et
pas des poupées ou des voitures », comme si,
inconsciemment, il refusait déja les cases et la
binarité. A I'époque, on I'appelle encore de ce
prénom féminin qu'il préfére taire aujourd’hui.
« Cest passé », balaye-t-il.

Plus jeune, il réve « de pisser
debout, de se balader torse nu... »

Avec l'adolescence, une dépression s’installe
insidieusement sous ses paupiéres. « Je sentais
que quelque chose clochait en moi et je ne
comprenais pas. » Oskar noircit des pages et
des nuits pour tenter de sortir ce quelque chose
qui le remue. C'est le temps du corps qui se
transforme. Une poitrine pousse dés le CM2
et atteint le bonnet E a l'entrée en seconde.
«Mes seins étaient disproportionnés par rap-
portama taille, méme d’'un point de vue médi-
cal, ca me faisait mal au dos. » Son premier
soutien-gorge, Oskar ne s’en souvient pas,
comme s'il avait éclipsé ce rite de passage.
Alors il tente de noyer sa chair dans des pulls
extra-larges et s'imagine avec ses amies ce que
¢a ferait d’étre un homme, « de pisser debout,
de se balader torse nu... Des conneries. Mais
ca me faisait du bien ».

h Pourtant, le mal-étre continue a
L A D E R N I E R E FO I S Q U E résonner sous sa peau. [l l'enfouit
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Pour avoir enfin un corps en accord

avec lui-méme, Oskar, étudiant

de 21 ans, est passé par la masectomie,

une ablation de la poitrine.
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un peu plus, le temps de sortir du
lycée et de s'ouvrir un avenir en
classe préparatoire a Caen. Quitter le cocon, se détacher dela vie
d’avant. Quand Oskar entre en prépa, la dépression lui colle tou-
jours aux semelles. Il séche la plupart des cours et s'enferme dans
sa chambre d’étudiant. Un soir, dans une colocation, il rencontre
un homme trans. « Cela a été comme une révélation, j'éprouvais
une forme d’admiration pour cet homme nouveau. »
La graine prend racine. « Soit je réfléchissais, soit ¢’était fini »,
explique-t-il avec pudeur. Il demande & ses amis de s’adresser a
lui au masculin par SMS: « Ca me rendait joyeux. Et c’est comme

caquejairéalisé quej'étais un homme. » Son pére
apprendra par hasard la décision de «sa fille ».
« Quelques boxers — je ne mettais plus de
culottes — séchaient dans ma chambre. Il est
tombé dessus, et j'ai da lui expliquer que j'étais
trans... ¢a a été un gros choc. » Mais il n'ose pas
en parler de vive voix a sa mére qui insiste régu-
licrement pour courir les magasins a la recherche
de quelques jupes qui luiiraient si bien. « Alors je
lui ai écrit une lettre que j'ai glissée sous son oreil-
ler. » Puis Oskar recoit un texto de sa mére: elle
est chamboulée, mais elle 'aime et 'aimera tou-
jours. « Une fois que je I'avais dit a mes parents,
la transition pouvait commencer. »

« Quand je me suis réveillé
de |'opération, |'étais heureux »

A la rentrée 2016, Oskar entame sa troisiéme
année de classe préparatoire (dans le jargon on
appelle cela « cuber »). Il décide de ne plus se
cacher et d’en parler aux enseignants puis a la
classe. I chancéle devant ses camarades, mais
tient bon: « Je veux que vous m’appeliez Oskar
et que vous vous adressiez a moi au masculin. »
Un soir, il commande sur internet un binder, un
bandeau rigide pour cacher ces seins qui l'en-
combrent. « Mais ma poitrine était tellement
grosse que ¢a ne tenait pas. J'ai continué de
mettre des soutiens-gorge pour préserver ma
peau en vue de I'opération. » C'est le retour des
pulls extra-larges et de la pudeur. Il s'interdit
toute relation amoureuse ou sexuelle tant qu'il
aencore de la poitrine. « Je ne voulais pas qu'on
me considére comme une femme, il fallait que
jemr'en débarrasse avant d’entrera 'ENS, comme
un nouveau départ. »

Cela sest fait I'été dernier, a Lyon, dans une
clinique privée et réputée. « Quand je me suis
réveillé de 'opération, j’étais heureux » se sou-
vient Oskar avec le méme sourire qui inondait
son visage ce jour-la. « Je n’ai pas osé toucher les
cicatrices mais pour la premiére fois,

en étant allongé, je pouvais voir mes y
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chambre son pére est 14, a ses cotés.
Sa meére n’a pas pu venir. Tant pis.

Malgré les cigarettes qu'il fume I'une aprés l'autre, la voix
d’Oskar est encore douce comme une voix d’adolescent qui
vacille parfois. « Avec les hormones, j"ai l'impression de vivre une
seconde puberté. Entre I'acné, la pilosité et cette voix incertaine. »
Drailleurs, sur sa chaine YouTube Oskar parle queer, il témoigne
depuis de cette transition vers les graves. Aujourd’hui, Oskar porte
un débardeur pres du corps acheté dans le rayon hommes, qui
laisse entrevoir ses cicatrices ainsi qu'une touffe de poils sous les
bras. « lme manque encore la barbe, cela me faciliterait la vie. Les

gens n'auraient plus a s'interroger sur mon genre. Mais je vais
mieux. Je peux me regarder dansla glace ou dans les vitrines sans
géne, avec plaisirméme. » Dans sa bouche, le mot « torse »a rem-
placé celui de « poitrine » etla pudeur qui allait avec se dissipe pro-
gressivement. « Aujourd’hui, je peux me mettre torse nu, méme
si j'ai parfois ce réflexe qu'on inculque aux petites filles de ne
jamais montrer leurs seins. . . ¢a disparait. » Tout s'estompe, comme
ces cicatrices qui ne seront bientot que des traces de sa vie d’avant.
«Ca fait partie de mon identité. Je n’en ai pas honte. » @
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